Fleetwood Mac - Rumours 1977

Слухами, как известно, земля полнится. К этому все уже привыкли. А вот чтобы слухи приносили ощутимый материальный доход и огромное моральное удовлетворение - это звучит как анекдот. А между тем это исторический факт. 4 февраля 1977 года в США, Великобритании и ряде других стран был запущен сокрушительный слух, придуманный и разработанный британской рок-группой Fleetwood Mac. По-английски все это называлось "Rumours", длилось 39 минут и разнеслось по всему миру за считанные месяцы.
К моменту запуска "Слухов"/"Rumours" Fleetwood Mac уже десять лет отвоевывали свое место под музыкальным солнцем, записав за это время 10 студийных альбомов. Пора было сказать потомкам свое окончательное, решающее слово. И слово прозвучало. Одиннадцатый лонг-плей Fleetwood Mac "Rumours" стал одним из самых продаваемых альбомов всех времен. Только в Соединенных Штатах его тираж приближается к отметке 20 миллионов экземпляров (это шестой результат в 20 веке по данным RIAA), а во всем мире его купили около 30 миллионов меломанов. Понятно, что в карьере Fleetwood Mac ни до, ни после этого больше не наблюдалось такого же творческого и коммерческого всплеска.
Такая серьезная операция готовилась загодя. В самом конце 1974 года британская команда, давно уже готовая американизироваться, покинула Лондон и обосновалась в Калифорнии. И хотя единственный настоящий американец Боб Уэлш (Bob Welch), композитор и гитарист, вскоре с группой распрощался, отменять своих планов никто не собирался. Царивший в Великобритании панк нисколько не удовлетворял участников Fleetwood Mac, гитарный блюз-рок уже не вдохновлял как раньше, хотелось играть музыку более изящную, насыщенную мелодиями и красивыми гармониями. Как ни крути, а творчество калифорнийских коллег по поп-сцене было гораздо ближе и по форме, и по содержанию.
Пока барабанщик Мик Флитвуд (Mick Fleetwood) и бас-гитарист Джон Маквай (John McVie) осваивали смежную профессию инженера звукозаписи, в поле зрения музыкантов попал дебютный диск "Buckingham-Nicks" лос-анжелесского софт-рок-дуэта Стиви Никс (Stevie Nicks) и Линдси Бакингема (Lindsey Buckingham). Уговорить пару присоединиться к Fleetwood Mac оказалось нетрудно.
Хотя это был первый альбом дуэта, в музыке они исходили немало дорог. 28-летний Бакингем успешно нашел применение своим талантам аранжировщика и продюсера, отлично пел, мастерски владел гитарой и еще несколькими инструментами. Но самое главное - писал прекрасные песни, учась мастерству композиции и гармониям у своих любимых Beach Boys. Его коллега и подруга Стиви Никс, сочинявшая музыку с 15 лет, обладала незабываемым хрипловатым вокалом, а учитывая ее сексапильность и хипповский имидж, нетрудно было понять, какую уникальную фронтвумен приобрели англичане в ее лице. Наряду с клавишницей Кристиной Маквай она стала одним из основных авторов Fleetwood Mac, и благодаря ей репертуар группы пополнился несколькими незабываемыми хитами. На плечи Бакингема, кроме аранжировок и сочинения песен, легла непростая задача - отбирать лучшие из идей Стиви и Кристины и делать из них привлекательный музыкальный продукт. И он с этим лихо управлялся.
Так сформировался третий, и самый успешный, состав Fleetwood Mac. Заметно американизированный квинтет включал сразу трех композиторов и вокалистов - Стиви Никс, Линдси Бакингема и Кристину Маквай, а также неизменную ритм-секцию - Мика Флитвуда и Джона Маквая. Первым серьезным испытанием для нового экипажа стал десятый альбом группы, получивший название "Fleetwood Mac", как и дебют 1968 года. Принятый поначалу сдержанно, через несколько месяцев диск сумел, двигаясь маленькими шажками, добраться до первой строки национального поп-чарта. Получение платинового сертификата (а всего их у альбома уже пять) очень подбодрило музыкантов. Но вряд ли способно было избавить их от тех многочисленных личных проблем, которые навалились на всех участников. Разлад в семействе Макваев давно уже ни для кого не был секретом. В 1976 году Кристина и Джон развелись. Вместе с тем заметно охладились отношения между Линдси и Стиви. Изображать романтическую влюбленность им уже не удавалось. Да и в семье Мика Флитвуда, о чем мало кто знал, назревала катастрофа, дело шло к разводу. Этот утроенный психологический конфликт послужил музыкантам надежным источником вдохновения. Мучительный душевный дискомфорт подарил не только мелодические сюжеты и темы новых песен, но и придал им страстность и эмоциональную заразительность, которые нашли отклик у многомиллионной армии меломанов.
Не откликнуться невозможно было уже на первые промо-синглы. Все четыре трека приземлились в Тор 10 британского и американского поп-чартов. Первым и единственным хитом #1 в Америке стал в карьере группы трек "Dreams". Песня "Don't Stop" остановилась на третьей строке, а "Go Your Own Way" и "You Make Loving Fun" засветились соответственно на 10 и 9 позиции.
Одна из мелодических вершин Fleetwood Mac, композиция "Don't Stop" быстро стала международным хитом, отличаясь при этом простотой и экономией выразительных средств. Теплота и жизнелюбие пронизывали не только текст, но и элегантную мелодию в духе Beach Boys, написанную Кристиной Маквай. Он же записала вокальную партию в дуэте с Бакингемом. Из инструментов особенно выделялись барабаны. Песню "Don't Stop" будущий президент Билл Клинтон выбрал для своей предвыборной кампании в 1992 году.
Автором самого успешного хита "Dreams" выступила Стиви Никс. Симпатичная и бесхитростная мелодия построена на аккордах в стиле Джони Митчелл. Легкое покушение на новаторство, плюс изящная аранжировка, плюс искренние стихи - вот и несложный секрет успеха.
Линдси Бакингем никогда еще не был так откровенен, как в песне "Go Your Own Way", почти исповедуясь перед слушателями, разве что не называя имен. Энергичные гармонии, отсылающие к кантри и фольку, перерастают во взрывной и сокрушительный припев. Изысканное гитарное соло Бакингема делает песню неотразимой.
Еще одна работа Кристины Маквай "You Make Loving Fun" - это приятная во всех отношениях поп-музыка южнокалифорнийского образца. Наложение и пересечение вокальных линий, броский клавинет (записанный Кристиной), потрясающая ритм-секция, интересно построенная мелодия - вот и все, что нужно для маленького шедевра.
"Gold Dust Woman" - приблюзованная исповедь Стиви Никс, в которой она в своей неповторимой манере касается той зловещей роли, которую играют наркотики в ее жизни. Кокаин, очень своеобразно помогающий выбраться из депрессии, в будущем еще проявит свою власть над ней, затягивая в другую, гораздо более страшную пропасть. Это одна из кульминационных точек в творческой биографии артистки.
Десять треков, объединенных под названием "Rumours", - это еще и образец удивительного коллективизма, который так не вяжется с привычным представлением об эгоцентризме творческих личностей. На альбоме представлены ровно по три песни каждого из композиторов - Бакингема, Никс и Маквай. Один трек, "The Chain", написан всеми пятью участниками команды. Присутствие такого количества ярких индивидуальностей, а также постоянное переплетение и творческое соперничество женского и мужского начала - в истории рок-музыки такое случалось, прямо скажем, не каждый день. Подобные совпадения даром не проходят.
Рок-критики скептически отнеслись к самому удачному альбому Fleetwood Mac, по традиции испытывая недоверие ко всему, что пользуется коммерческим успехом. И по той же традиции, вкусы рядовых слушателей и рецензентов категорически разошлись. О тираже "Rumours" уже говорилось выше. Таким же феноменальным было и пребывание диска в чартах. Он провел во главе американского хит-парада 31 неделю подряд, а потом еще 134 недели (два с половиной года) никак не хотел покидать поп-чарта. В Великобритании цифры и того страшнее - в общей сложности 443 недели в рейтинге продаж, а это (на минуточку) восемь с половиной лет! Второй результат в истории английского шоу-бизнеса. Все остальные релизы Fleetwood Mac вместе взятые скромно снимают шляпу перед таким образцом долгожительства. Да и общий тираж 17 остальных альбомов не намного превышает достижение одной-единственной пластинки "Rumours".
При всем скептицизме критиков нашлись в шоу-бизнесе люди, оценившие запись по достоинству. Организаторы церемонии Grammy назвали "Rumours" лучшим альбомом 1977 года, удостоив награды как команду, так и обоих продюсеров - Кена Кейллата (Ken Caillat) и Ричарда Дэшата (Richard Dashut).
Музыкантам пришлось забыть о личных проблемах ради интересов коллектива, объявить перемирие и откатать масштабное мировое турне. Оно получилось изматывающим, но весьма прибыльным, да и впечатлений была масса. Fleetwood Mac провели в дороге больше семи месяцев и застолбили за собой звание самой популярной группы десятилетия. Своим 70-миллионным тиражом всех альбомов они обязаны в первую очередь сокрушительному успеху в 70-е годы.
Английская группа "Флитвуд Мак" образовалась в 1967 году. Исходный состав: Мик Флитвуд (р. 24 июня 1947, Редрутс, Англия; ударные), Джон Маквэй (р. 26 ноября 1945, Лондон, бас-гитара), Питер Грин (настоящее имя – Питер Аллен Гринбаум, р. 29 октября 1946, Лондон; вокал, гитара), Джереми Спенсер (р. 4 июля 1948, Лондон; гитара). Отколовшись от группы Джона Мэйалла "Bluesbreakers" трое музыкантов (Флитвуд, Маквэй и Грин) основали "Fleetwood Mac". Вскоре к ним присоединился Джереми Спенсер в качестве лидер-гитариста. Первое выступление ансамбля (называвшегося поначалу "Peter Green's Fleetwood Mac") состоялось в августе 1967 года на фестивале в Виндзоре и получилось успешным. После фестиваля музыкантам предложила контракт солидная фирма "Blue Horizon Records".
В 1969 году эта компания один за другим выпускает два первых диска группы. Они представляют собой набор несложных песен, ориентированных на традиционный блюз. Двум из них немедленно нашлось место на верхних ступенях британского национального хит-парада. Вышел также хитовый сингл с обалденной вещью Грина "Black magic women", которую впоследствии исполнял Сантана. В записи "Mr. Wonderful" участвовала пианистка Кристина Перфект. Год спустя популярность "Fleetwood Mac" пришла и в Новый Свет.
Дела группы пошли еще более успешно, когда в ней присоединился пятый участник - третий гитарист Дэнни Кирван (р. 13 мая 1950, Лондон). Получившийся квинтет сразу же создал хит "Albatross". Сингл с этой композицией впервые в истории "Fleetwood Mac" был издан более чем миллионным тиражом. Группа разрывает контракт с "Blue Horizon" (хотя та издала впоследствии их джемовый диск "Blues Jam At Chess") и переходит на "Reprise Records", на который выпускает еще один классный альбом "Then play on". В 1970 году "ФМ" уже были известны повсеместно, и на волне успеха группу покидает Питер Грин. Выпустив, однако, только один сольный диск, Питер заявил, что прекращает занятия рок-музыкой и вступает в какую-то секту. Новой певицей стала будущая жена Джона Маквэя Кристина Перфект. Год спустя историю Грина повторил Джереми Спенсер: было похожее заявление журналистам о прекращении занятий рок-музыкой, связанное со вступлением в секту. Впрочем, аскетами Грин и Спенсер пробыли не так уж долго, а стали выпускать сольники. Вместо Спенсера "ФМ" приняли гитариста Боба Уэлша (р. 31 июля 1946, Лос-Анджелес, США). В этом составе группа выпустила два мелодичных альбома "Future games" и "Bare trees".
Вскоре из-за болезни был вынужден уйти Кирван, его сменил гитарист Боб Вестон. Также состав пополнился вокалистом Дэйвом Уолкером. В 1973 году "ФМ" выпусктили отличный диск "Пингвин", где группа предстала в несколько ином качестве: их "новый белый блюз" значительно обогатился элементами хард- и арт-рока, что позволило говорить о большом творческом потенциале музыкантов. Кстати, с тех пор "Пингвин" стал постоянным фирменным символом этого ансамбля. В 1974 году недавние новобранцы Уэлш, Вестон и Уолкер ушли из группы, и тогда произошел случай, который сейчас преподносится как легенда.
Мик Флитвуд как-то задержался в Лос-Анджелесской студии, где "Fleetwood Mac" тогда (1975) записывали новый диск. Проходя по коридору, за одной из дверей Мик услышал чрезвычайно милые напевы, и решился туда заглянуть. Так состоялось знакомство с дуэтом Линдсей Бакингем - Стиви Никс, оба участника которого очень здорово вписались в состав "ФМ". При их участии группа в 1975 году выпустила свой лучший альбом, и, наконец, стабилизировался состав. Даже семейные коллизии (развод Маквэев и Бакингема с Никс) не повлияли на творчество "Fleetwood Mac". Так, например, альбом "Rumours" разошелся тиражом в 25 миллионов экземпляров. Позднее вышел двойник "Tusk", на котором "FM" попытались изменить свой стиль, и который был прохладно встречен критиками. Тем не менее, одноименная заглавная композиция с него стала международным хитом, а песня "Sara" пользовалась большим успехом в Штатах.
После 1980 года Бакингем и Никс попробовали заняться сольной карьерой и записали несколько синглов. После выпуска "Mirage" прошло целых пять лет до появления нового альбома "Tango in the night". Этот диск стал лебединой песней для Бакингема в составе группы, хотя об его уходе официально было заявлено лишь в июне 1988-го. Вместо него в группу пришли вокалист Рик Вито (р. Филадельфия, США) и гитарист Билли Бернетт (р. 8 мая 1953 года, Мемфис, США). В обновленном составе "Fleetwood Mac" записали альбом "Behind the mask", положив конец слухам о развале банды. Однако следующий альбом "Time" уже не имел такого успеха, как любой из предыдущих. Это заставило Флитвуда пересмотреть свое отношение к руководству группой, и он начал переговоры с Грином, Бакингемом и Никс. Видать, он приложил к этому немало сил, т. к. вскоре было объявлено о восстановлении звездного состава "Fleetwood Mac" времен "Rumours". С тех пор группа так и играет в этом составе.