Poulenc - La Voix Humaine [Jane Rhodes, Jean-Pierre Marty] (1994)

“Человеческий голос” закончен. Кокто в восхищении, дамы плачут. Я собираюсь побыстрее оркестровать его, чтобы избавиться от этого кошмара, потому что это произведение я писал поистине в состоянии транса. После “Кармелиток” с меня достаточно сочинять в жестоком жанре. Когда же наконец я буду писать веселую музыку?”
/Ф. Пуленк/

“…опера написана Пуленком по инициативе его друга - поэта, живописца, скульптора, кинорежиссера - академика Франции Жана Кокто (1889—1962). Стиль Кокто очень своеобразен, манера письма утонченна и вместе с тем проста. Герои его пьес - простые люди сегодняшней Франции, с их переживаниями, близкими и понятными зрителям. Зная, что Пуленк ищет либретто для оперы, Кокто предложил ему свою одноактную пьесу “Человеческий голос”, поставленную на сцене парижского театра “Комеди Франсез”. Сюжет пьесы чрезвычайно прост, почти банален, но Кокто придал ему редкую драматическую глубину и тонкую психологичность. Молодая женщина в последний раз говорит со своим возлюбленным по телефону, не зная, что на следующий день он женится на другой...
В течение 45 минут героиня одна на сцене. Мы слышим только часть разговора, но догадываемся об ответах невидимого собеседника и вместе с героиней переживаем их разрыв, ее волнение и горе, муки оскорбленной любви…”
/Г.Рождественский/

“Решение написать оперу “Голос человеческий” связано, как это часто бывало у Пуленка, со случайной ассоциацией. Присутствуя как-то раз на спектакле миланского театра “Ла Скала”, композитор на протяжении всего вечера с интересом наблюдал, как знаменитая артистка Мария Каллас постепенно “оттесняет” на второй план своих партнеров; к концу спектакля она уже выходила на аплодисменты зрителей одна - как главная и единственная героиня представления. Сидевший рядом с ним представитель итальянской издательской фирмы Рикорди в Париже Эрве Дюгарден тут же предложил Пуленку написать оперу на сюжет Жана Кокто “Голос человеческий” (в благодарность за этот совет композитор посвятил оперу Дези и Эрве Дюгарденам).
Пуленк не без юмора замечает об истории этого заказа: “Быть может, издатель подумал о том времени, когда Каллас рассорится со всеми исполнителями настолько, что никто не захочет выступать с ней. И тогда опера с одним действующим лицом как раз подойдет для великолепного, но чересчур капризного сопрано. Однако, сочиняя оперу, вовсе не о Каллас думал я - единственной исполнительницей моего произведения я представлял себе Дениз Дюваль... Если бы я не встретил её и если бы она не вошла в мою жизнь, “Голос человеческий» никогда не был бы написан”.
/И. Медведева/